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Andrzej Falkiewicz i neoawangarda
Najprościej byłoby powiedzieć tak: na przełomie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XX wieku Andrzej Falkiewicz (1929-2010) stał się 
orędownikiem neoawangardy, osobliwie zaś tego jej wariantu, który po 
latach Stefan Morawski określił mianem „modelu ludyczno-aleatorycz- 
nego”. W zaproponowanej przez tego ostatniego klasyfikacji nowator­
skiej sztuki była to pozycja numer trzy:
Model trzeci reprezentują tzw. akcje, większość happeningów i ostatnio 
określony rodzaj performances. Do tego nurtu zaliczyć należy również te­
atry uliczne i partyzanckie, Living Theatre, twórczość Cage’a, balety bę­
dące witalną ekspresją powszednich czynności człowieka, poematy z kręgu 
hippisów i yippisów, filmy Brakhage’a, Belsona i Schneemann, ujawniają­
ce integralny związek między rytmami kosmicznymi a ekspansywną ero­
tyką tyleż męską, co kobiecą, wreszcie powieści-kolaże Cortazara. Zasadą 
główną jest tutaj uprzytomnienie przypadkowości i efemeryczności zja­
wisk, także próba dotarcia do wszystkich potencji zakodowanych w czło­
wieku, ich eksploracja i zamanifestowanie szczególnie w zabawie czy 
„obrzędzie”, a ponadto spontaniczny protest przeciw wszelkim postaciom 
zniewolenia jednostki oraz niszczenia naturalnych zasobów otoczenia1.
1 S. Morawski, Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki, Kraków 1985, s. 264—265. Nieco 
niżej badacz w tych słowach opisywał światopoglądowy aspekt zjawiska: „Trzeci
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Trzeba jednak natychmiast dodać, że końcówkę lat sześćdziesiątych 
XX wieku sam Falkiewicz postrzegał jako czas reakcji na dążenia arty- 
stów-eksperymentatorów. Ci znaleźli się w odwrocie. Wyparła ich ten­
dencja, którą krytyk nazwał „współczesnym manieryzmem” (TS, 17)2 
i którą opisywał w słowach, jakie muszą się kojarzyć z tym, co przyjęło 
się określać jako... postmodernizm:
Wszystkie style, które kiedyś stworzono, budzą nasze zainteresowanie. 
Wszystkie języki, którymi mówiono, przykuwają naszą uwagę. Wszystko, 
co kiedykolwiek pomyślano, może być powtórnie myślane dla nas3. (TS, 15)
Tyle że „współczesny manieryzm” Falkiewicz traktował wyłącznie 
jako zjawisko przejściowe, a zarazem symptom nadchodzącej zmiany. 
Kiedy do głosu dochodzi świadomość przesytu i znużenia, kiedy eklek­
tyczna sztuka niejako podsumowuje całość swoich wcześniejszych
[model - K.U.] jest skierowany przeciw panującym wartościom instrumentalnym 
i szuka sojuszu z rewolucyjnymi dążeniami we wszystkich możliwych wymiarach 
- politycznym, etycznym, religijnym, społeczno-obyczajowym, erotyczno-seksual- 
nym” (tamże, s. 265). Jeśli w moim przekonaniu taka charakterystyka wcale dobrze 
odpowiada sympatiom Andrzeja Falkiewicza, to jednocześnie trzeba wyjaśnić, że 
ulubieni pisarze krytyka tylko w pewnej mierze przystają do powyższego opisu. 
Stąd krytyczny dialog, jaki Falkiewicz prowadził z Różewiczem, Gombrowiczem 
czy nawet Karpowiczem. Z dokonań polskiej literatury do „modelu ludyczno- 
-alcatorycznego” znakomicie pasowałaby twórczość Edwarda Stachury, który - 
jak wiadomo - również należał do faworytów krytyka.
W niniejszym szkicu odwołuję się do tekstów Andrzeja Falkiewicza poświęconych 
perspektywom teatru, a powstałych na przełomie siódmej i ósmej dekady XX wie­
ku. Cykl esejów Teatr i reszta przytaczam według wydania: A. Falkiewicz, Teatr 
Społeczeństwo, Wrocław 1980 (paginację cytatów z tej pozycji oznaczam za po­
mocą skrótu TS). Korzystam również z odczytu Sytuacja polskiej dramaturgii, [w:l 
tegoż, Fragmenty o polskiej literaturze, Warszawa 1982 (paginację cytatów z tej 
pozycji oznaczam za pomocą skrótu FPL).
Warto zwrócić uwagę, że cechą, która - wedle Falkiewicza - odróżnia ów dwudzie­
stowieczny manieryzm od podobnych i wcale częstych w dziejach sztuki zjawisk, 
miał być „niezwykle wysoki poziom samoświadomości” (TS, 17). W dalszej części 
szkicu czytamy: „Najbardziej pojętnymi uczniami marksizmu i strukturalizmów są 
dzisiaj manieryczni artyści. Wyświadczają dyscyplinom tym przysługę szczególne­
go rodzaju: udowadniają, że (...) można wewnętrzne napięcia i struktury imitować. 
Bo czymże innym, jeśli nie strukturą zimitowaną, jest ta wiedza o konieczności 
sporu funkcjonująca w ich dziełach (...)?” (TS, 18).
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dokonań, wówczas można przyjąć - przekonywał krytyk - że mamy 
do czynienia z sytuacją poprzedzającą, ale też zapowiadającą przesi­
lenie, nieświadomie przygotowującą grunt dla przedsięwzięć, które 
wykroczą poza wszystko, co mogło się było pomieścić w ramach po­
jęcia sztuki. Co ciekawe, Teatr Laboratorium Jerzego Grotowskiego, 
choć nie bez wahań, Falkiewicz policzył między zjawiska czasu przej­
ściowego, których rola polegała raczej na rozrachunku z wcześniejszą 
formułą spektaklu niż na wypracowaniu nowej: „Zjawiska w rodzaju 
Teatru Laboratorium nie stoją u początku nowej drogi. Są ostatecznym 
podsumowaniem (i likwidacją) dawnego spojrzenia na teatr” (TS, 39). 
I jeśli nawet przyszły teatr - co akurat krytyk uważał za bardzo praw­
dopodobne - sięgnąłby po technikę gry czy nawet niektóre „chwyty” 
wypracowane przez Laboratorium, to jednocześnie przydałby im zu­
pełnie nowe funkcje. Wpisałby je bowiem w ramy zupełnie odmiennej 
„struktury teatralnej” (TS, 29-30), w całkowicie inną koncepcję teatru.
Już choćby dlatego, że chodziło o teatr przyszłości (krytyk najjedno- 
znaczniej występował w roli jego proroka), nowa koncepcja nie mogła 
zostać przedstawiona wyraźnie i szczegółowo. Łatwo jednak zauwa­
żyć, że projektowane (i zwiastowane) tu zjawisko posiada wyraźne rysy 
neoawangardowe. Przesilenie zatem, którego domyślał się Falkiewicz, 
stanowiłoby koniec maniery stycznego interwału i otwarcie nowego eta­
pu, który jednocześnie oznaczałby restytucję (nowej) awangardy. Tyle 
że byłaby to aktywność (bo już nie sztuka!) niechętna idei estetycz­
nej autonomii. W takim ujęciu awangarda nie miałaby nic wspólnego 
z dążeniami separatystycznymi, przeciwstawiającymi sztukę temu, co 
nią nie jest, i sytuującymi dziedzinę tej pierwszej poza sferą innych 
praktyk społecznych. Wręcz przeciwnie: gest awangardowego 
artysty miał być interwencją w praktykę społeczną. 
Stawką zaś tej interwencji było zwrócenie uwagi na sceniczny charak­
ter naszych publicznych zachowań, wybicie nas z codziennej rutyny, 
dezautomatyzacja i dezalienacja, wyzwolenie inwencji, pozwalającej 
współtworzyć społeczne i polityczne scenariusze...
Interwencja, o której tu mowa, oznacza zakłócenie spójności i jed­
ności-złamanie reguł przedstawienia oraz reguł pu­
blicznego porządku- ale takie i tylko takie, które unaocznia, 
że publiczny porządek został wyreżyserowany i że pozostając w jego 
obrębie, pozostajemy wyłącznie przedmiotami spektaklu. W dalszej 
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kolejności naruszenie reguł przedstawienia powinno skierować naszą 
uwagę ku innym regułom oraz innym porządkom,powin­
no nas skłonić do realizacji naszej fantazji jako alternatywnego spek­
taklu. W ostatecznym rachunku awangarda oznacza realizację (próbę 
realizacji) tego, co alternatywne, jest związana z wynajdywaniem kon­
kurencyjnych porządków (logik, praktyk, zachowań etc.).
Tak czy owak, o nowej formule teatru można sądzić jedynie na pod­
stawie oznak i symptomów, które ją zapowiadają zarówno w sferze 
współczesnych praktyk artystycznych, jak i w obrębie dążeń całej epo­
ki. Przy okazji odczytu na temat Sytuacji polskiej dramaturgii Andrzej 
Falkiewicz przedłożył swoiste studium, „próbę monografii” (FPL, 5), 
w ramach której wszelkie naoczne fenomeny (artystyczne, społeczne, 
polityczne) byłyby ledwie symptomami ukrytych, niejawnych proce­
sów: „Próba zrozumienia musi dotyczyć samej istoty procesu, ukry­
tej pod głośnymi manifestacjami poglądów. Tylko znajomość ruchów 
tektonicznych epoki musi być pomocna dla krytyka (...)” (FPL, 5—6).
Hermeneutyka Falkiewicza okazuje się architektoniką. Istotne bowiem 
„ruchy tektoniczne epoki” dokonują się pod powierzchnią łatwo uchwyt­
nych zjawisk. Potrzeba więc jakiejś sondy, odwiertu lub... pęknięcia, któ­
re pozwoliłyby zajrzeć w głąb i zobaczyć to, co ukryte. W zajmującym 
nas szkicu w grę wchodzi ostatnie z wymienionych rozwiązań. „Cezurą 
są lata 1966-68” (FPL, 14) - powiada w pewnym momencie Falkiewicz, 
odkrywając i lokalizując „pęknięcie”, anomalię, zakłócenie kulturowego 
continuum, udzielające wglądu w samą istotę historycznego procesu.
Co zatem ważnego stało się w latach 1966-1968? Nie miejmy złu­
dzeń - Falkiewicza nie zajmuje polski kontekst. Interesują go raczej 
kontrkultura i kontestacja, fenomen nowej lewicy, pomieszanie poli­
tycznych haseł z artystycznymi praktykami, lewacki, ale też nacjonali­
styczny radykalizm. Z takiej zaś perspektywy nasz Marzec będzie się 
wydawał najwyżej szczególnym przypadkiem lokalnym procesu obej­
mującego cały nieomal świat... Z drugiej jednak strony wszystko to są 
ledwie symptomy czegoś istotniejszego, mianowicie - wyczerpania się 
„liberalno-egzystencjalistycznego intelektualizmu” (FPL, 11-12), który 
do tej pory nadawać miał ton powojennej kulturze.
„Intelektualizm”, o którym pisze Falkiewicz, wydaje się pojęciem 
odpowiadającym klerkizmowi. Chodzi o postawę przeciwną praktyce 
awangardy  sto w, ale też komplementarną względem niej. Z historycznego 
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punktu widzenia można by zaryzykować twierdzenie, że „intelektualizm” 
był interwałem awangardy, ponieważ jego złoty okres przypada na dzie­
sięciolecia między wystąpieniem obu awangardowych formacji, tej z dru­
giej (tak zwana wielka awangarda) i tej z siódmej dekady XX wieku 
(neoawangarda). Przyjmując optykę Stefana Morawskiego, który pisał 
o antynomicznym charakterze zarówno awangardy, jak i modernizmu4, 
wypadałoby dodać, że przeciwieństwa obu wyróżnionych postaw, z prze­
ciwstawieniem klerkowskiej odmowy zaangażowania i awangardowej 
woli udziału w dziele przemiany świata na czele, tworzą dialektyczny 
kompleks, pozwalający na płynne przejścia i wzajemne przepływy.
4 O antynomiczności awangardy Morawski pisze w przywołanej już książce Na zakrę­
cie, zob. zwłaszcza artykuł A wangarda artystyczna (o dwóch formacjach XX wieku). 
Na temat modernizmu zob. szkic tegoż autora: Na tropach modernizmu jako formacji 
kulturowej, „Teksty Drugie” nr 5—6/1994.
U Falkiewicza „intelektualizm” stanowi współczesną formułę 
znacznie dłuższej tradycji, związanej z dominującym nurtem całej no­
woczesności. Dlatego jego wyczerpanie znamionuje „krach humani­
zmu i wszystkich znanych dotąd doktryn liberalnych i liberalizujących” 
(TS, 31). Tym samym czymś anachronicznym okazuje się przeciwsta­
wienie, konflikt jednostki ze społeczeństwem, który dla sztuki stanowił 
pożywkę co najmniej od czasów romantycznego przełomu. Właśnie 
dlatego Teatr Laboratorium, skupiony na wewnętrznych konfliktach 
jednostki, dla Falkiewicza okazał się propozycją w większym stop­
niu związaną z tym, co właśnie przemija i przebrzmiewa. Tymczasem 
awangarda, by pozostała sobą, musiała zradykalizować i przekroczyć 
samą siebie tak, by się stać czymś więcej niż tylko sztuką. Dlatego to 
nie literatura, nie dramatopisarstwo, nie filozoficzna, teoretyczna albo 
metodologiczna samowiedza miały być znamienne dla „ruchów tek­
tonicznych epoki”, lecz teatr, taki teatr, który jest aktem, działaniem, 
a zarazem projektem innej, nowej wspólnoty. Pisał Falkiewicz:
W latach sześćdziesiątych daje się zaobserwować pewien regres w dra- 
matopisarstwie, zjawiskiem wiodącym stają się teatry - myślę tu o zna­
miennym dla tych lat zjawisku teatrów niezinstytucjonalizowanych, w ro­
dzaju Laboratorium, Living czy Open. Teatry, które mniej lub bardziej 
jawnie formułują mistyczno-religijne cele swej działalności i wskazują 
społeczeństwom - przynajmniej we własnym mniemaniu - drogi ratunku.
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O, właśnie: teatry dział aj ące na zasadzie sekt religij­
nych. (FPL, 23 - podkr. K.U.)
Co oczywiste, nie chodzi tu o żadną religię sztuki. Raczej o sytu- 
acjonistyczną sztukę religii. Wedle Falkiewicza tym, co w ramach te­
atru przyszłości ocaleje ze współczesnych praktyk scenicznych, będzie 
aspekt ceremonialny. Odkrywa on i wskazuje na swoistą sym­
boliczną próżnię w doświadczeniu człowieka, który zarazem czuje się 
wprzęgnięty w rytuały narzucane przez instytucje kontrolujące życie spo­
łeczne. Tym samym „teatr działający na zasadzie sekt” - po pierwsze - 
demaskuje i kontestuje społeczny spektakl w rozumieniu Guya Deborda:
Spektakl jawi się jako niedostępna i niepodważalna faktyczność. (...) Do­
maga się biernej akceptacji i, w grancie rzeczy, poprzez swój monopo­
listyczny i wykluczający wszelką dyskusję sposób ukazywania się - już 
ją sobie zapewnił. (...) Spektakl jest spadkobiercą całej ułomności 
zachodniego projektu filozoficznego, który ujmował działalność ludzką 
za pomocą kategorii oglądu-1.
Po wtóre, awangarda - i w tym punkcie również upodabnia się ona 
do religijnych sekt-okazuje się ruchem me sj ańskim. Za­
kłada bowiem wyzwolenie człowieka spod presji dyscyplinujących go 
reżymów, odnowę życia zbiorowego, przywrócenie „zasady dwustron­
nego kontaktu” (TS, 64) w świecie, w którym Instytucja zdominowała 
społeczeństwo. Pisał Falkiewicz:
Powiedziałem, że żaden ważny moment ludzkiego życia nie może się obyć 
bez ceremonii - to jest prawda, ale jeszcze nie cała. Cała prawda polega 
na tym, że człowiek chce, aby wszystkie momenty jego życia były waż­
ne. I dlatego czeka na ceremoniał, z którego takie życie wyłoni. Zamiast 
olśnień, których dzisiaj tylko niekiedy doświadcza mistyk w swej celce 
(jeśli są jeszcze takie cel ki) - z Formy wyłoni się wspólnota żywa, mistyka 
pełna, mistyka zupełna (...). (TS, 70)
Falkiewicz miał na uwadze pewną wspólnotę komunika­
cyjną, która jednak nie zasadzałaby się na idei jedności nadawcy,
3 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz rozważania o społeczeństwie spektaklu, 
przekł. i red. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 36, 38.
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komunikatu i odbiorcy, lecz realizowała poprzez globalne upowszech­
nienie prawa do udziału w różnorodnych komunikacyjnych interak­
cjach, z wymiennością ról nadawcy i odbiorcy oraz ze spontanicznym 
charakterem tworzonych na poczekaniu reguł. Nie chodziło zatem o ja­
kąś wspólnotę ideałów, dążeń, wspólnotę krwi czy wspólnotę języka, 
lecz o uczestnictwo w niekończących się, ale też dynamicznych, otwar­
tych na modyfikacje i transformacje grach komunikacyjnych:
Przyszłość zmierza ku społeczeństwu niehumanistycznemu i nietotalitame- 
mu - ku pełnej realizacji zasady dwustronnego kontaktu. Jeśli można po­
zwolić sobie na prostą dedukcję, to przyszły świat (...) zorganizuje się wokół 
powszechnej opinii - opinii, która będąc wypadkową wszystkich aktualnie 
wyrażanych poszczególnych sądów, stanie się osią wszystkich poszczegól­
nych sądów. Zorganizuje się wokół Całości, w której powstaniu wszyscy 
będą mieli udział, choć nikt tej całości nie potrafi do końca w sobie zintegro­
wać. Oś będzie przebiegała obok, t u ż obok Ja. (TS, 57-58)
Tak ważna dla Falkiewicza interakcyjność, „zasada dwustronnego 
kontaktu”, a więc równorzędność i wymienność ról nadawcy oraz od­
biorcy, decyduje, że wspólnota, o której mowa, nie będzie posiadała 
charakteru totalnego. Skoro całość, jaką ona tworzy, nigdy nie powinna 
się okazać w pełni zintegrowana, to muszą w nią zostać wmontowa­
ne reguły, dzięki którym zawsze będzie mogła różnicować się wzglę­
dem samej siebie. W ten sposób poszczególne wypowiedzi nie będą 
się pokrywały ze sobą, sumowały czy zlewały w „opinię powszechną” 
(Falkiewicz między innymi kwestionuje zasadność sondaży opinii - 
TS, 50), ale po prostu określały się wobec niej (tą drogą - oddziaływały 
na nią), zachowując przy tym własną odrębność. Oczywiście, jest to 
wizja wielce utopijna, ale też trudno nie zauważyć, że w następnych 
dekadach pojawiły się techniczne możliwości, by przynajmniej w czę­
ści ją zrealizować. Zarysowana bowiem przez Falkiewicza wspólnota 
komunikacyjna z dzisiejszej perspektywy cokolwiek przypomina, ow­
szem, mocno wyidealizowany obraz społeczeństwa informatycznego...
Przy tej okazji wyraźnie zaznacza się trzeci ważny rys programu 
Falkiewicza: przejście od oglądu i refleksji (także au­
torefleksji) do partycypacji. Wróćmy do lat sześćdziesiątych: 
„Wspólny akt niezgody młodzieży, jej veto wobec zastanego świa­
ta, zdaje się wskazywać na obudzenie się postaw aktywistycznych” 
194 KRZYSZTOF UNIŁOWSKI
(FPL, 31). Zamiast (krytycznego) dystansu, uzasadniania i obrony 
własnej autonomii młodzież domaga się udziału, chce partycypować 
w świecie. Udział zaś i partycypacja wymagają współtworzenia me­
chanizmów społeczno-politycznych, włącznie z prawem do ich - swo­
bodnej, chciałoby się rzec - zmiany.
Falkiewicz podkreślał, że aktywizm młodych przybiera bardzo róż­
ne oblicza ideologiczne. W Sytuacji polskiej dramaturgii wiele miej­
sca poświęcił odradzającym się nacjonalizmom. I choć zdecydowanie 
krytykował tę tendencję, jednoznacznie skłaniając się ku temu, co sam 
nazywał „lewicującym aktywizmem” (FPL, 31), to jednak prawicowym 
komunistom przypisywał pewną wartość - tę mianowicie, że dalecy 
byli oni od konformistycznej akceptacji zastanego stanu rzeczy (co do­
tyczyłoby również wszelkich odmian akceptowanej i oficjalnie konce­
sjonowanej awangardy):
(...) w przyszłości należy oczekiwać dalszego rozwoju ruchów lewicowych 
i aktywistycznych: rozwoju postaw, których wspólnym mianownikiem jest 
to, że dążą one do przekroczenia zastanego kształtu świata - w przeci­
wieństwie do postaw konserwatywnych, które chcą zachować stan obec­
ny, i postaw retroaktywnych, które w swych utopi stycznych postulatach 
i fantazyjnych doktrynach zamierzają ożywić kształty już przekroczone. 
Krytyka, który, jak ja, jest przekonany, że przyszłość należy do sztuki 
usiłującej wpływać naprocesypolityczne, i nteresuj e tylko pierw­
sza i trzecia z wymienionych postaw, bowiem tylko pierwsza 
i trzecia postawa, dążąc do zmiany istniejącego stanu rzeczy, ma w sztuce 
charakter aktu politycznego. Pierwsza, którą chce poprzeć; i trzecia, 
którą usiłuje zwalczać, na którą nie może przystać. (FPL, 31-32 - podkr. 
K.U.)
To chyba najkrótsza z możliwych definicja awangardy - 
jest to działalność artystyczna, która ma charakter 
aktu politycznego. Trzeba tylko pamiętać, że należy ją zawsze 
odróżniać i przeciwstawiać politykierstwu, będącemu jedynie „niepo­
trzebnym (bo nieskutecznym społecznie) rodzajem usłużności” (F, 32), 
próbą spopularyzowania za pomocą sztuki tego czy innego zestawu 
skodyfikowanych idei. Exprès sis verbis o przyszłej sztuce jako sce­
nie działań dla teatru politycznego Falkiewicz pisał w cyklu 
Teatr i reszta, upatrując najważniejszy cel artysty nie w „artystycznej 
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doskonałości dzieła”, lecz w dążeniu do „większej doskonałości układu 
społecznego” (TS, 27)6.
s Zob. TS, 25-27: „Teatr polityczny jest to taki teatr, którego powstaniu nie towa­
rzyszy przede wszystkim chęć skonstruowania spektaklu, lecz myśl o przekonstru­
owaniu społeczeństwa. (...) Nasuwa się tu nowy termin: »protest uteatralniony« 
albo: »teatralizacja działań społecznych«, którym można objąć oba typy wydarzeń 
- zarówno wydarzenia uliczne spowodowane przez studentów, jak i te, których 
autorami są ludzie teatru. (...) Ta definicja (...) mówi o tym, że każde działanie 
(więc i teatralne działanie) jest prawomocne, jeśli potrafi wytrącić ludzi z marazmu 
i związać ich w społeczeństwo. (...) Ponieważ ambicją teatru politycznego nie jest 
doskonałość kodu (jego kryterium będzie największa skuteczność), powodem na­
grody nie może być »doskonałość artystyczna dzieła«. Powodem nagrody mogła­
by być tylko większa doskonałość układu społecznego, do której on się w jakiejś 
mierze przyczynił; ale udzielenie takiej nagrody naprzód nie jest możliwe. Na teraz 
pozostaje ryzyko i odpowiedzialność. Nagrodą dla teatru »na teraz« jest jedynie 
nikła świadomość, że on się (być może) do tej przyszłej doskonałości przyczynia. 
Wbrew pozorom, uprawianie teatru politycznego jest więc zajęciem niewdzięcz­
nym i trudnym”.
2.
Krytykowany przez Falkiewicza „intelektualizm” zasadzał się na prze­
ciwstawieniu „bytu skłamanego” i „bytu prawdziwego”. Przy czym ten 
pierwszy łączył się ze sferą życia publicznego, którą władały alienujące 
jednostkę mechanizmy. Z kolei „byt prawdziwy” przysługiwał jedno­
stce wyabstrahowanej z tego złowrogiego kontekstu. „Byt prawdziwy” 
był więc w istocie pewnym postulatem czy też programem „zwiększe­
nia marginesu jednostkowych swobód. Naprawa i postęp miały być 
funkcją tego zwiększonego marginesu, miały być wciąż rosnącą sumą 
indywidualnych wolności” (FPL, 11).
Był to program uniwersalistyczny, zakładał bowiem wspólnotę jed­
nostek uwolnionych od uwarunkowań historycznych (kulturowych, 
społecznych). A jednocześnie miał charakter elitarny, ponieważ swoim 
adresatem czynił grupy zdolne do krytycznego dystansu wobec takich 
uwarunkowań i przeciwstawiające się zbiorowości, której fałszywą 
świadomość demaskowały. Atrakcyjność tego programu zblakła, gdy 
rozpoznano utopijność iluzji związanych ze „zwiększaniem marginesu 
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jednostkowych swobód”. Rozpoznano również to, że owe iluzje stano­
wiły alibi dla konformistycznej zgody na systemowe reguły, osłanianej 
ich intelektualną negacją oraz próbą wznoszenia krytycznych azylów.
Wszelako utopijność stanowi wspólną cechę obu projektów - do­
tyczy tak samo „intelektualizmu”, jak i akty wisty cznej neoawangardy 
z lat sześćdziesiątych. W tym drugim przypadku wiązało się to z dąże­
niem do reintegracji podmiotu (indywidualnego i, u Falkiewicza przede 
wszystkim, zbiorowego), odzyskania utraconego poczucia jedności po­
przez szczególną formułę działania, o którym Lee Baxandall, lewi­
cowy teoretyk teatru (teatru niezinstytucjonalizowanego), pisał w tych 
słowach:
działanie nie jest dla nas po prostu ruchem i wydatkowaniem energii, lecz 
jednością teorii i jawnie manifestowanych zachowań. Jest praktyką, wy­
zwoloną działalnością rozumną, realizowaniem wewnętrznych możliwości 
jednostki z uwzględnieniem wszelkich jej uwarunkowań i potencji biolo­
gicznych i społecznych7 *.
7 L. Baxandall, Spektakle i scenariusze: dramaturgia radykalnego działania, przeł. 
K. Biskupski, [w:j Zmierzch estetyki - rzekomy czy autentyczny?, wybrał i wstępem 
opatrzył S. Morawski, Warszawa 1987, t. 2, s. 78.
S Tamże.
1 dalej:
Podstawą naszej dramaturgii jest scenariusz, częściowo projektowany 
i uzgadniany wcześniej, częściowo zaś tworzony ad hoc, stosownie do 
okoliczności (podobnie jak improwisa w commedia delTarte/.
Działanie, które ma być jednością teorii i zachowań, Baxandall prze­
ciwstawiał spektaklowi. Spektakl się wyłącznie ogląda, scenariusze 
się realizuje. Teatr zaś godny miana obrzędu, „teatr działający na zasa­
dzie sekt religijnych”, wymaga, by przekroczyć rolę widza, by stać się 
współuczestnikiem i współsprawcą scenicznych zdarzeń, doświadcza­
jąc udziału w powołanej ad hoc sytuacyjnej wspólnocie.
Tyle że krytyka i negacja spektaklu poprzez parateatralne działa­
nie nie mogły zakończyć się pełnym powodzeniem. Chodziło wszak 
nie tylko o praktykowanie działań, lecz także - „manifestowanie
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zachowań”. Otóż aspekt manifestacji pokazuje, że działanie nigdy nie 
może być „czyste” i bezpośrednie, że zawsze już jest zapośredniczo- 
ne w demonstracji, pokazie, spektaklu. Działanie z konieczności musi 
zostać potwierdzone przez pokaz i dopiero jako takie, a więc zapośred- 
niczone, zyskuje charakter symboliczny. Jeśli zaś zrezygnowalibyśmy 
z tego ostatniego, wówczas potencjalny „akt polityczny” sprowadzi­
libyśmy wyłącznie do rzędu chuligańskiego ekscesu, co oznaczałoby 
przecież likwidację naszego projektu. Wiadomo skądinąd, że operacje 
policyjne mają na celu usunięcie „radykalnych działań” z pola widzenia 
poprzez ich marginalizację właśnie jako chuligańskich (bądź artyStaw­
skich) wybryków9.
9 Zob. J. Ranciere, Estetyka jako polityka, przel. J. Kutyła, P. Mościcki, przedm.
A. Żmijewski, post. S. Źiźek, Warszawa 2007.
its Dość wspomnieć sławną formułę the medium is a message z klasycznej, choć chyba 
już coraz rzadziej przywoływanej (i czytanej) książki Understanding Media. The 
Extensions of Man (1964). Zob. M. McLuhan, Przekazem jest przekaźnik, [w:J 
tegoż, Wybór pism, przeł. K. Jakubowicz, red. J. Fuksiewicz, wstęp K.T. Toeplitz, 
Warszawa 1975.
Neoawangardowa utopia bezpośredniego działania, ujmująca prak­
tykę artystyczną w kategoriach „aktu politycznego”, odmówiła przyję­
cia do wiadomości tego, że wszelkie działanie musi być zapośredniczo­
ne. Oczywiście, zapośredniczenie samo przez się nie jest równoznaczne 
z uległością wobec mediów, jednak ocenzurowanie tej kwestii ułatwia 
mediom zadanie symulowania aktywności politycznej. Nie brakuje dziś 
środowisk, które - nie powołując się zresztą ani na Falkiewicza, ani 
na, dajmy na to, Lee Baxandalla - na własną rękę formułują program 
„lewicowego aktywizmu” czy też „dramaturgii radykalnego działania”. 
Kłopot wszelako w tym, że programy zostają obezwładnione i spacyfi- 
kowane przez logikę reality show, są bowiem programami działań (sce­
nariuszami), które znakomicie nadają się do pokazywania w mediach 
(elektronicznych). W ostatecznym zatem rachunku - zgodnie z intuicją 
starego McLuhana10 - uobecniają jedynie wszechwładzę i wszechwie­
dzę mediów.
Trzeba przyznać, że sam Andrzej Falkiewicz dostrzegł opisywaną 
tu sprzeczność. Rozważając na wstępie cyklu Teatr i reszta dwie prze­
ciwstawne postawy „krytyka cierpliwego” i „niecierpliwego”, zauwa­
żył, że:
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Postawa „niecierpliwa” wymaga uczestniczącej obserwacji. Czy uczest­
nictwo i obserwację można ze sobą pogodzić? Ten, kto w jakiejś' rzeczy­
wistości uczestniczy, jest skłonny brać tę rzeczywistość za ostateczną; to, 
co uzna za nadrzędne wobec siebie, musi uznać za stałe. Ten, kto umiesz­
cza się wobec jakiejś rzeczywistości z boku, może ją obserwować; grozi 
mu jednak niebezpieczeństwo inne: jest skłonny brać wszelkie fluktuacje 
(np. chwilowe wahania mody) za ruch, który zapowiada przyszłość. W ten 
sposób wyłaniają się dwie zupełnie różne postaci zjawiska, dwa odmienne 
obrazy tej samej rzeczywistości: pierwszy - nieruchomy, drugi - niezwykle 
ruchliwy. Uczestnicząca obserwacja skłania do nieufności w stosunku do 
obu. (TS, 12-13)
Falkiewicz oczywiście identyfikował się z „krytykiem niecierpli­
wym”, a skoro tak, to postulat uczestniczącej obserwacji musiał od­
nieść w pierwszej kolejności do samego siebie. Tym samym za dowód 
w sprawie trzeba byłoby uznać tekst... Teatru i reszty, odpowiedzi 
na pytanie o realne szanse pogodzenia ze sobą uczestnictwa i party­
cypacji poszukując w postawie krytycznej autora szkicu. W rzeczy sa­
mej, interesujący nas postulat powraca w tekście, ale tylko jako zada­
nie, które - jak się okazuje - nie jest łatwo zrealizować. Kiedy więc 
dwie strony dalej Falkiewicz pisze o możliwych reakcjach krytycznych 
na aktualną sytuację sztuki, to zauważa, że układają się one w „dalszy 
ciąg sporu krytyka »cierpliwego« z »niecierpliwym«” (TS, 15).
Falkiewicz zapowiada zniesienie opozycji, dialektyczną syntezę, 
wszelako wysiłki zmierzające do przekroczenia binarnej logiki okazu­
ją się ją podtrzymywać i - w rezultacie - przeciwstawieniu uczestnic­
twa i partycypacji nadają charakter nierozwiązywalnej aporii. W dal­
szej konsekwencji szkic zamienia się w cykl kolejnych „spojrzeń”11, 
czyli fragmentarycznych ujęć pewnego zasadniczego problemu. Ale 
jednocześnie warunkiem istnienia takiego cyklu jako otwartej sekwen­
cji jest nieustanne podtrzymywanie aktualności postulatu rozwiązania 
problemu, a więc - w naszym przypadku - zniesienia opozycji między
li Na cykl składają się teksty zatytułowane: Teatr i reszta - spojrzenie pierwsze, Teatr 
i reszta - spojrzenie drugie, Teatr i reszta - spojrzenie trzecie. Jeśli odłożyć na bok 
swoiste postscriptum do ostatniego szkicu, poświęcone pułapkom myślenia tech­
nicznego, cykl zamyka zdanie, które w gruncie rzeczy postuluje, by przewód kry­
tyczny rozpocząć od nowa: „I teraz wszystko to, co dotychczas o teatrze napisałem, 
trzeba by zacząć na nowo - prościej” (TS, 74).
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obserwacją i uczestnictwem. Oznacza to, że postulat obserwacji uczest­
niczącej nie może zostać bezpośrednio zrealizowany. Trzeba go odro­
czyć, przekazać i włączyć w obręb kolejnego tekstu (zapośredniczyć!), 
który to tekst dopiero należy napisać. Ostatecznie zaś ów postulat 
zostaje niejako scedowany przez krytyka na twórców przyszłego teatru:
(...) teatr polityczny nie polega na „naprawianiu” i „piętnowaniu” czegoś, 
co znajduje się na zewnątrz. (...) Po to, żeby działać skutecznie, trzeba się 
czuć częścią tego procesu, na który chce się oddziałać. (...) Tylko w imie­
niu całości - od wewnątrz - można naprawiać poszczególne jej elementy. 
Zrozumienie tego prawa nakłada na twórcę teatru politycznego dwa obo­
wiązki: uczestnictwa i obserwacji. (TS, 28-podkr. K.U.)
Przypomnijmy, że zniesienie opozycji, synteza, a przynajmniej 
współdziałanie i współpraca uczestnictwa oraz obserwacji, to warunek 
ziszczenia całego projektu. Bez niego bowiem nie nastąpi ani przeobra­
żenie teatru, ani zniesienie „współczesnego manieryzmu” (czytaj post­
modernizmu), ani restytucja (nowej) awangardy, ani - wreszcie - ingres 
powszechnej wspólnoty komunikacyjnej (nieważne, czy w Internecie, 
czy poza nim). Przypadek Falkiewicza pokazuje, że odroczenie, 
które zresztą nie jest żadnym defektem, lecz regułą systemową me­
sjańskiego dyskursu, to samo sedno kondycji „lewicowego 
aktywizmu”. A jego aktualność polega na „wieczystym” zapośred- 
niczaniu własnego spełnienia.
